
La laiterie coopérative 

de Grandjean 
 
 Je vais vous raconter l’histoire de la laiterie de Grandjean. Je l’ai bien connue : 
mon père y était laitier. Souvent le jeudi, laissant très volontiers de côté mes devoirs, je 
l’accompagnais dans ses tournées. C’était fin des années cinquante. 
 

 
 
 La laiterie naquit en 1910 sous le nom de "Laiterie coopérative de Grandjean". 
Elle prenait le relais d’une toute petite coopérative fondée par huit propriétaires sur la 
commune de Fenioux en 1907 – au lieu-dit Chantuzac ou La Villa des Fauvettes –, une 
installation qui devint rapidement trop exiguë, d’autres paysans voulant s’y associer. 
C’est ainsi que l’on décida de l’acquisition d’un ancien moulin à eau sur le Bramerit, 
dans le bas de Chez Guérin, commune de Grandjean.  
 

 Sur un terrain d’un hectare, on aménagea rapidement le nouvel établissement. 
 

 



 Le bâtiment principal comprenait un quai de réception avec chaîne de lavage 
automatique, pesage, laboratoire d’analyse, fromagerie, cave à fromage, caséinerie, 
fabrique de poudre de lait, écrémage, beurrerie, chaufferie. 
 

 
 
 L’énergie était assurée par le charbon employé dans les deux chaudières à 
chargement  automatique par vis sans fin. Pendant la guerre, elles fonctionnaient au 
bois. L’évacuation des fumées se faisait par une cheminée en briques de vingt mètres 
de hauteur – toujours existante. Les chaudières servaient à chauffer l’eau afin d’obtenir  
la vapeur destinée à porter la température du lait à 35-40 degrés pour un bon 
écrémage. Elles servaient également à chauffer les cuves à fromage, la caséine, la 
machine à poudre de lait, l’eau pour le lavage des bidons et autres instruments. 
 

 L’usine utilisait le secteur 220 et la force en 380 volts. En cas de panne, elle 
possédait un groupe électrogène Diesel. 
 

 Pour le lavage du beurre et la fabrication du fromage, il était nécessaire d’avoir 
de l’eau potable pure et sans goût. Cette eau, pompée dans une fontaine voisine, était 
filtrée et légèrement javellisée. L’eau du ruisseau non potable servait dans les 
chaudières. Les eaux résiduaires, très abondantes et fermentescibles, collectées dans 
un bassin spécial grâce à un dispositif automatique, partaient dans d’anciennes 
carrières non loin de là – un procédé qui ne pourrait plus exister aujourd’hui. La 
consommation d’eau, tout confondu, était de sept litres pour un litre de lait. 
 

 Composition du lait : eau 87,50 %, matière grasse 3,50 %, caséine 3,75 %, lactose 4,50 %, 
matières minérales 0,75 %. Cela peut varier en cours d’année et selon les races de vaches. 
 

 Le lait, après réchauffage (35 à 40 degrés), passait à l’écrémeuse, ce qui per-
mettait d’en retirer de 95 à 96 % de crème, stockée ensuite dans un tank réfrigérant. 
Elle ne pouvait être utilisée le jour même, car le beurre aurait été fade et sans bouquet. 
J’ai parfaitement le souvenir d’avoir rendu visite à l’écrémeuse ; c’était un délice d’y 
passer mon doigt pour récupérer de la crème. Personne ne disait rien, je pouvais 
circuler librement. 
 

 On versait cette crème dans un immense tonneau horizontal en bois de teck 
qui pouvait tourner à deux vitesses dans les deux sens : c’était la baratte. Le barattage 
durait environ quarante-cinq minutes, ce qui laissait au beurrier Albert le temps de  



 
 

La baratte en bois de teck 
 

franchir le pont pour aller au bistrot à Fontbelle, chez la mère Lannaud, sur l’autre rive 
du Bramerit. Tout en sirotant, il prêtait l’oreille à la chanson de la baratte qui devenait 
plus grave lorsque la motte de beurre était constituée. Albert s’exclamait alors : « Ça y 
est les gars, le beurre est fait ! »  Et il redescendait en courant. 
 Ce beurre était d’excellente qualité ; sa fabrication était réalisée par un seul 
homme. 
 Quelquefois, certains employés montaient à la boulangerie chercher une 
baguette fraîche, la coupaient en deux pour y étendre une couche de beurre pris 
directement dans la baratte. Un régal ! 
 

 
 

 



 Ensuite, après cet entracte-plaisir, le beurrier moulait son beurre en plaquettes 
de 250 gr, autrefois à la main, puis fin des années cinquante avec une mouleuse-
empaqueteuse. Il fabriquait également dans un moule en bois des mottes de dix kilos, 
les enveloppait d’un papier sulfurisé, d’une mousseline, d’un papier kraft et plaçait le 
tout dans un panier spécial en lattes de bois blanc. Une fois emballées, il les déposait 
dans une cave en attendant leur départ vers différents marchés : dans le département, 
Paris, Bordeaux, Nice, etc. 
 

 Après l’écrémage, subsiste le "petit lait" qui donnera la caséine (substance 
protéique), cuite, pressée, séchée à la vapeur et mise en sacs pour être expédiée. Elle 
servira à fabriquer diverses substances : plastiques naturels, peintures, colles, procédés 
œnologiques, etc. 
 

 
 

La caséinerie avec cuves et pressoir 
 
 Le sérum résiduel partait à la porcherie indépendante de la laiterie, à l’extérieur 
du village pour y engraisser environ 1 100 cochons nourris en outre à l’orge et au maïs. 
Les déjections, mélange de paille et de lisier, étaient utilisées par les agriculteurs et 
autres maraîchers. Le porcher, monsieur Jacques Sosthène, qui au début de son 
emploi habitait à Vergné à 30 km, affirme qu’il venait embaucher tous les matins à 
bicyclette. Chaque année monsieur Maurin, son patron, lui donnait un cochon en plus 
de son salaire. Il fallait bien ça ! 
 

 La laiterie produisait aussi de la poudre de lait destinée à l’alimentation animale. 
 

 Et bien sûr ! à Grandjean on fabriquait des fromages : une imitation de l’Edam 
appelé vulgairement "croûte rouge" qui était envoyé dans les caves de Fors dans les 
Deux-Sèvres plusieurs mois selon l’affinage désiré : étuvé ou demi-étuvé. Pour 
diversifier la production, le directeur fit appel à un maître fromager suisse, monsieur 
Kuzly, qui initia son homologue saintongeais aux secrets du gruyère. Convaincre 
certains membres du personnel de la nécessité de respecter un minimum de règles  
d’hygiène et de rigueur ne fut pas chose aisée. 
 



 
 

↓↓↓↓ Fromagerie et bain de saumure (1960) ↑↑↑↑ 
 

 
 

 Le conseil d’administration et le directeur apportèrent sans cesse des améliora-
tions afin de transformer toujours davantage de lait et obtenir des produits de qualité. 
 

 La quantité de lait produite en 1940 s’élevait à 2 450 000 litres. Elle chuta en 
1945 à 1 315 000 – on devine aisément pourquoi –, puis reprit à partir de 1946, et avec 
les progrès de l’agriculture moderne, elle atteindra 3 800 000 litres en 1958. 
  

 L’adhésion à la coopérative entraînait pour les sociétaires l’obligation de lui livrer 
la totalité de leur lait, exception faite de leur consommation  personnelle. Ils étaient 
une centaine environ fin des années cinquante. Certains n’avaient que deux vaches. 
 

 Le lait était payé à la quantité. Ce mode de paiement comportait de gros 
inconvénients. Il était facile aux fermiers de "mouiller" le lait, c’est-à-dire d’y rajouter de 
l’eau, quand d’autres en écrémait une partie, malgré la présence possible d’un 
contrôleur accompagnant le laitier. 



 
 À partir de janvier 1959, il fut décidé de rémunérer en fonction du taux de 
matière grasse. Chaque jour à l’arrivée, un contrôleur prélevait un échantillon. À la fin 
du mois, il établissait une moyenne de l’ensemble. Plus aucun intérêt à frauder ! 
Pourtant un sociétaire un peu simplet continuait à livrer une quantité constante de lait 
tout au long de l’année alors qu’il y a une saison, l’été, où la production normalement 
chute. Il persistait en affirmant qu’il avait de "bonnes" vaches. 
 

 Chez certains sociétaires, très peu nombreux, se posait le problème de la 
propreté du lait. Il n’était pas rare de voir du dépôt au fond des seaux mal lavés. Il est 
arrivé que des laitiers y trouvent de la bouse, ou même une pauvre souris noyée. L’été, 
le lait mal refroidi pouvait cailler ; sa transformation en était alors compromise. 
 

 Le ramassage s’effectuait avec des charrettes à cheval. Chaque attelage était 
muni d’un clairon servant d’avertisseur à l’arrivée dans les fermes. Dans les débuts, les 
laitiers étaient à leur compte. À partir de 1936-1937, plusieurs achetèrent un camion. 
La guerre arriva et les camions furent équipés d’un gazogène, un appareil pour 
transformer en gaz combustible le charbon ou du bois qui était débité par les laitiers 
eux-mêmes. Vers 1946, les entrepreneurs à cheval demandèrent une augmentation. 
N’obtenant pas satisfaction, ils décidèrent une grève qui ne donnera aucun résultat. Au 
contraire, la laiterie se sépara d’eux et acheta des camions. Les possesseurs de permis 
de conduire devinrent salariés. 
 

 Le lait était transporté dans des bidons de 100 à 150 litres, puis à la fin des 
années cinquante, les camions furent modifiés pour recevoir des bidons de 20 litres en 
aluminium qui appartenaient aux sociétaires, ce qui facilitait la manutention. La forge 
Guillorit à La Potière de Fenioux réalisa cette transformation. 
 

 
 

L’auteur dans les bras de son père près de bidons de 150 litres (1952) 
 



 Les laitiers étaient au nombre de cinq et de huit au moment de la fermeture. Ils 
étaient responsables de leurs véhicules. La collecte se faisait dans un rayon de 30 km. 
La première tournée devait être terminée à 10 heures, la seconde à midi. Mais ils 
prenaient tout de même le temps de s’arrêter pour bavarder en prenant un verre, 
voire une petite collation. Un jour, mon père et mon frère qui l’accompagnait furent 
invités au petit déjeuner. Pas déçus, au menu : des huîtres. Il faut dire que ces hôtes 
sympathiques et bons vivants, qui en avaient déjà mangé la veille, déposaient les 
coquilles sous la table. De quoi avoir des doutes sur l’hygiène dans la maison et dans 
l’étable. Un laitier était réputé pour ses retards fréquents, mais la tolérance et l’amitié 
qui régnaient au sein de l’équipe primaient et effaçaient d’éventuels conflits. Tout se 
passait en famille. 
 

 Les laitiers vendaient directement le beurre et le fromage aux sociétaires au prix 
de revient, et à une petite clientèle dans les villages lors des tournées. La conservation 
était assurée par des pains de glace entreposés dans la cabine du camion, en général 
parmi un certain capharnaüm d’objets, papiers, vieilles clés, etc., et pas toujours à l’abri 
de la poussière. Là non plus, de telles pratiques ne pourraient avoir lieu aujourd’hui. 
Pourtant personne ne trouvait à redire. Autre temps… 
 

 
 
 La laiterie employait seize hommes. Ils avaient une journée de repos hebdoma-
daire et bénéficiaient de trois semaines de congés payés pris quand ils le désiraient. 
Chaque semaine la coopérative offrait une plaquette de beurre et du fromage à tous 
les employés. Le travail du dimanche était payé double. En général, ils avaient une 
activité complémentaire, soit une petite ferme, soit de la vigne ou une épicerie. 
 

 L’assemblée générale avait lieu une fois par an, un dimanche. Elle réunissait 
beaucoup de monde. C’était un peu la fête et cela faisait l’affaire des bistrots, 
aujourd’hui disparus, de Chez Guérin et de Grandjean. 
 Les jours de "paye de lait", que de responsabilités pour les laitiers ! Ce sont eux 
qui en étaient chargés, et en argent liquide ! Le comptable leur distribuait la somme 
globale correspondant à leur tournée, et ils en faisaient la répartition dans des carnets 
remis aux sociétaires. En remerciements, ils recevaient parfois "une pièce", une volaille 
ou un morceau de cochon. 
 Mais il y avait des risques à transporter une telle somme d’argent. Un matin de 
janvier 1933, monsieur Comte, un laitier d’Écoyeux, père de trois enfants, en partant 
faire sa tournée vit des fagots sur la route. Croyant à une plaisanterie, il descendit de sa 
charrette et reçut un coup de fusil. Le meurtre ne fut jamais élucidé. 
 



 Pendant la guerre et aussitôt après, étant donné le peu de véhicules qui circu-
laient, le passage du laitier était précieux. Il lui arrivait de faire une petite course pour 
des personnes ne pouvant se déplacer, voire même de les transporter dans sa cabine. 
Chaque samedi, un habitant du village voisin, monsieur Heurtebise, allait vendre son 
"jardinage" à Saint-Jean-d’Angély ; c’est mon père qui l’emmenait. 
 
 Je me souviens d’un glacial matin enneigé de l’hiver 1956 où nous arrivâmes à 
l’école de Fenioux, les cinq enfants du village, hilares et serrés les uns contre les autres, 
dans la cabine du camion. 

 
        Moule pour motte de beurre de 10 kg (laiterie de Fenioux) 
 
 

 
 

Moule pour plaquette de beurre (laiterie de Fenioux) 



 

 La laiterie coopérative de Grandjean constituait une petite industrie locale qui 
donnait de l’activité et de la vie dans la région. Elle apportait du travail aux artisans, au 
garage Garnier de Saint-Savinien pour l’entretien des véhicules, à la forge Guillorit de 
Fenioux pour les pompes et canalisations, ainsi qu’à la porcherie. 
 

 J’ai rencontré un laitier, dernier témoin, qui m’a confirmé la bonne réputation 
de l’établissement, son caractère particulièrement accueillant, son personnel complai-
sant et la bonne ambiance entretenue par monsieur Portron, directeur apprécié. 
 

 La convivialité régnait, chaque anniversaire était fêté à la beurrerie "réquisi-
tionnée" à cet effet. Des liens se créaient et se prolongeaient bien au-delà de ce lieu. 
 

 La laiterie cesse ses activités en 1973. 
  

 Un grand merci à monsieur Poupot-Portron, le fils du directeur, pour m’avoir 
très gentiment prêté des documents qui m’ont été précieux. 
 

 Merci à Jacques Guilloteau, Régis Texier, Jean Michaud, mes frères pour leurs 
souvenirs et à mon épouse, Roselyne, pour son aide. 
 
 
 

 
 
 
             
         Franck Méchain 


