
 

 

 

 
 Je suis le petit-fils de .  

 Depuis quelques années, retraité à mon tour, comme pour lui c’est le 
retour aux sources : . 
 

 
 

         Août 1984 – Georges Geoffroy, 96 ans et l’auteur 
 

 

 

Éloigné géographique-

ment, mais attaché 

sentimentalement à ce 

village, toute ma vie j’ai 

curieusement su puiser, 

même à distance, ce 
réconfort qui fut parfois 

indispensable face à 

une nouvelle difficulté 

imprévue qui surgissait  

dans les lointains pays 
où j’ai vécu.

 

 Comment expliquer cet étrange sentiment de paix dont je suis imprégné, 

à chacun de mes retours, systématiquement, dès lors qu’après avoir passé 
Taillebourg, j’amorce la grande descente vers la vallée de cette belle et 

paresseuse Charente, celle-là même qui forgea mes premières rêveries 
d’explorateur. Seraient-ce mes chromosomes qui hurlent de joie à l’approche 

de leurs racines ? 
 

  a fort heureusement laissé de nombreux écrits et traces de son 

"banal vécu" — prétendait-il modestement.  

 Aussi par ces lignes, souhaité-je vous apporter le témoignage d’une 

époque pas si lointaine durant laquelle les choses de la vie n’étaient pas 
faciles. Je pense que nous nous devons de transmettre ces souvenirs à nos 

chères petites têtes blondes… et pourquoi pas ? rappeler aux nôtres, blanchies 
par le temps qui passe… hélas ! trop vite, ce d’antan… plein de regrets. 
 

 Mon grand-père est né le 1er décembre 1889 à Saint-Savinien, au 
domicile de ses grands-parents maternels, la famille , .  

  avait pour métier cordelier. Avec les grands besoins en cordages des 

bateliers installés en contrebas, sur le bord du fleuve, pour y charger les lourds 
blocs de pierre sur les gabares, il ne devait pas chômer. Sur le dénombrement 

(recensement) de 1891 — l’extraction de la pierre des carrières souterraines 
touchait alors à sa fin et l’on y produisait déjà des champignons — 

est porté cultivateur, ce qui signifie qu’il dispose de terres.  

  était mère au foyer ; elle travaillait aux champs, en qualité 

d’employée occasionnelle, suivant les besoins et les saisons, de lavandière 



 

aussi parfois, et… pour se délasser sans doute, elle cultivait son jardin car les 

temps étaient durs. 
 

 Ils auraient habité à la sortie du village, du côté nord-est, sur les 
hauteurs, en bordure du quartier dit "Les Barrières", sur la rue qui mène au 

cimetière tout proche, près de la voie ferrée et avant de la traverser ; sans 
plus de précisions, mais je trouve cela déjà très bien. 
 

 Une anecdote.  avait tardivement reçu en cadeau, de la part de son 

gendre , un perroquet ! Dans nos régions, à cette époque : «  Bon’gens, 

c’t’y bèn étrange asteure, un oiseau si bavard. »  Parce qu’il causait  parfaite-

ment, ce "jacquot-là".  
 Instruit par ? on ne saura jamais qui ! C’est ainsi que retrouvé, oublié 

avec sa jolie cage dans une voiture de deuxième classe du train pour Niort, et 
n’ayant pas fait l’objet d’une réclamation, après avoir été nourri de nombreux 

mois par les employés cheminots, le chef de gare décida de faire une 
tombola pour s’en débarrasser. (Le règlement ne le permet-il pas, après un an 

et… UN jour ?) 
 

 C’est ainsi que "Jacquot", gagné à la loterie par , cheminot, 

entra dans la famille , puisqu’il l’offrit à son beau-père . 

 L’histoire, banale sur le fond, aurait pu s’arrêter là, mais. « V’là t’y pas 
qu’le Père Jean… », anticlérical notoire, profita des dons exceptionnels de son 
perroquet pour lui apprendre les insultes et les mots les plus grossiers que la 

morale réprouve. (Donc, il devait s’en priver, par probable crainte du 
gendarme.) 

 Problème récurrent puisque les propos de "Jacquot", parfaitement 
orientés et suffisamment précis, ne pouvaient s’adresser qu’à M. le curé. 

 C’était donc un sujet à scandale quasiment quotidien, à chaque fois que 
le pauvre homme, par obligations de l’exercice de son ministère, devait passer 

devant la fenêtre de la maison de monsieur , mon arrière-arrière-

grand-père, fenêtre à laquelle était accrochée en permanence la cage de 
"Jacquot" qui, paraît-il, repérait de loin la soutane du pauvre monsieur le 

curé ; et par suite ne l’épargnait pas ! 
 Cela dura des années, jusqu’au décès de  et le départ de "Jacquot" 

pour sa nouvelle destinée, Saintes, où il dut probablement vivre très, très 
longtemps, comme tout perroquet qui se respecte. 
 

 Mon grand-père quitta Saint-Savinien le 15 décembre 1889 pour Saintes 
— il avait quinze jours — avec ses parents, son père, cheminot, ayant là sa 

nouvelle affectation. 

 Cependant, il revint rapidement à Saint-Savinien pour être confié à ses 
grands-parents : « Pour seulement quatre mois, Maman… le temps de nous 
organiser. » Cela dura six ans ! 
 

 Pourtant durant cette période, il y eut la naissance d’un petit frère : 

, Noël parce qu’il était né à Noël et William du fait que son père s’était 

fait pasteur anglican et qu’il aimait tant tout ce qui touchait à Londres qu’il 
resta jusqu’à sa mort fidèle à la coupe de cheveux dite "Aux enfants 

d’Édouard". 
 Puis ce fut une petite sœur : . 



 

,  et  eurent tous les trois la méningite.  s’en 

sortit, après quarante jours de fièvre. Mais  et , plus tard, en 

moururent.  avait alors cinq ans, c’était en 1894-1895. 
 

 En 1894, son père fut muté à La Rochelle en qualité de visiteur. 
Visiteur, cela consiste à "sonder" les rails et les roues en tapant dessus avec 

un marteau à long manche. Suivant le son perçu, une oreille exercée doit 
discerner s’il y a un problème du type fêlure, cassure ou desserrage. 

 

 En 1895, les parents récupérèrent  et s’installèrent à Tasdon,  

quartier de La Rochelle, au numéro 23, rue de la Madeleine où sa mère créa un 

magasin de nouveautés. 
 En 1896, le petit , redevenu "gênant", fut expédié chez un oncle 

douanier, au Bec d’Ambès. Suite à l’arrivée d’une petite sœur, , retour 

à Saint-Savinien, puis Tasdon et Mirambeau où sa mère ouvrit le "Magasin 
Vert". Le couple  avait divorcé. 

 

 De 1895 à 1902, en raison des affectations de son père et autres 
problèmes de famille,  changea sept fois d’école : Saint-Savinien, 

Tasdon, La Bergerie/Mirambeau, Tonneins. Mais il aimait étudier et il était 
studieux, aussi cela ne fut pas son principal handicap. 

 
 En 1902, il obtint son certificat d’études et fut "casé" chez monsieur 

, pharmacien à Coutras en Gironde. Il touchait 5 F plus les pourboires ; il 

envoyait les 5 F à sa mère et se nourrissait avec les pourboires. Au bout de 

quatre mois, sa mère estima que son fils méritait dix francs par jour. Alors ?... 
monsieur  lui renvoya son fiston ! 

 

 Par la suite, sa mère pensa qu’il pourrait devenir "ingénieur agronome" 
et elle l’expédia à Nantes, à l’École d’agriculture "Thomas Dobrée", en qualité 

de pensionnaire.  fut mis dans le train, en gare de La Rochelle, avec 

quelques sous en poche et un billet épinglé au revers du veston "Au bon cœur 

des cheminots", pour deux changements de train. Fils de cheminot, la solida-
rité joua son rôle et le trajet se fit sans encombre. 

 Courte et mauvaise expérience, en raison du non règlement de la 
pension. Dans un premier temps, il fut donc employé comme "homme de 

peine" au lieu d’étudier, mais la situation perdurant, il fut remis dans le train et 
renvoyé dans son foyer, à Mirambeau. 

 
  a presque quatorze ans. Il entre comme "saute-ruisseau"  

(entendre coursier) chez maître , un jeune notaire de Mirambeau. 

Salaire de 10 F pour les courses et remises des plis. Mais il avait une belle 
écriture… alors, en plus, il aidait "l’expéditeur" en titre pour 25 centimes la 

page de 25 lignes. 
 C’était très lucratif ! mais, hélas ! seulement en période de bourre. 

 
 Heureusement, maître  avait des vues sur une douce (et riche ?) 

fiancée. Cela coûte cher une étude. Alors pas question de se louper. Chaque 
jour, le soupirant envoyait à la charmante, prose et vers pour lui confirmer sa 



 

flamme. Quant aux vers, il fut estimé convenable de les illustrer (avec des 

dessins empruntés aux œuvres de Musset). Comme  avait le don du 

dessin (« Et je m’y connais », affirmait maître  qui, lui, ne l’avait pas !)  

 dessinait, dessinait… gratuitement, et n’avait plus le temps d’aider 

"l’expéditionnaire". 
 Grave manque à gagner, compensé par une plus grande autonomie et 

moins d’obligations de rester à l’étude. , qui aimait particulièrement 

ses passages à la poste de Mirambeau pour les expéditions du courrier, en 

profita largement. Tout l’intéressait, les lettres que l’on classe pour la prépa-
ration des tournées de distributions, le mystérieux téléphone, parfaitement 

déroutant et par-dessus tout... le morse ! Sans oublier… une jolie blondinette. 
 Monsieur , le receveur, perçut son intérêt : « Quel âge as-tu ? ».  

« Quatorze ans et six mois, Monsieur ». « Dans les PTT, on engage à partir de 
quinze ans... mais tu me parais bien vif, reviens donc demain avec ta mère. » 
 Monsieur , receveur principal, avait un pied-bot ; il était claudiquant 

et lourdement appareillé, avec tout un système d’articulations métalliques très 
bruyant. C’était parfaitement impressionnant. Comme dans l’administration les 

infirmes n’étaient alors pas acceptés, en règle générale, il est fort probable 
qu’il connaissait les limites du piston et pouvait en disposer. Il en disposa. 

C’est ainsi que  fut engagé, à la poste de Mirambeau en 1904, à qua-

torze ans et sept mois et c’est là que se termina l’enfance de . 

 Monsieur  était un homme de cœur, ayant perçu les facilités de 

, il l’aida à l’étude du morse et le prit sous sa coupe pour une formation 

accélérée. Hélas ! dix mois après,  tomba gravement malade : une 

mauvaise bronchite attrapée dans sa chambre non chauffée située sous les 

toits dans une vieille maison en rase campagne. 
 

 Il rejoignit sa mère à Mortagne, il se soigna, puis fit un remplacement à 
la Poste, "au morse" bien sûr. Parfaitement rétabli — nous sommes en 1906 —  

il fut question de rejoindre son père à La Rochelle. 
 Arrêt à Saint-Savinien pour voir sa grand-mère qu’il n’avait plus vue 

depuis quatre ans, puis visite de la tombe du  , mort entre 

temps ; ensuite, destination Tasdon/La Rochelle, accueilli par son père et sa 

  habitant la même maison. 
 

 Rapidement, se posa le problème de son avenir ; passer le concours des 
PTT prévu pour quatre mois plus tard était une bonne option. Son père lui paya 

les "Cours Pigier" pour combler les lacunes…. Il travailla très dur, mais il y 
avait 5 000 candidats pour 800 postes et  fut 1 245e. Il pouvait 

envisager une carrière plus modeste, de facteur intérimaire, puis être 
titularisé, passer des examens, devenir receveur… principal peut-être. Mais son 

père lui objecta : « Tu n’y penses pas ? et ma réputation, mon fils petit 
facteur ! » 
 

 Par relation,  put rentrer au service d’un autre notaire, maître 

. Bon mois, mauvais mois, il pouvait gagner de 55 à 65 F. Donc, il 

donnait 50 F à son père pour participation aux frais de la maison ; avec la 
différence et les étrennes pour services rendus, il lui restait de 25 à 30 F 

d’argent de poche, pour la toute première fois !   



 

 

 Alors, il s’inscrivit pour suivre des cours de dessin et de peinture.  

Monsieur  , conservateur du musée des Beaux-Arts de La 

Rochelle, le remarqua ; il s’intéressa à son travail et l’aida dans sa progression. 

Preuve de son estime, il lui fit cadeau de tout un attirail de peinture, en très 
mauvais état, ayant appartenu à… Corot, sa référence.  le répara et très 

fier utilisa ce matériel durant de très nombreuses années. 
 

 Pourtant il lui fallut à nouveau changer de travail, en raison de difficultés 
financières graves dans la famille. Ainsi  dut postuler à une place 

d’aide-géomètre topographe. 

 La ville de La Rochelle ayant prévu la destruction des remparts, il obtint 
le poste. Durant deux ans, trimbalant son lourd matériel, il effectua des visées, 

contre-visées, releva des chiffres, les additionna, multiplia, compara. Par tous 
les temps ! grimper, descendre, escalader talus et éboulements. Compte tenu 

de sa fragile constitution, ce fut très dur pour lui. 
 

 Arriva 1911. Il avait 20 ans et il fut question d’accomplir ses obligations 

militaires. L’armée ne l’accepta qu’en qualité "d’auxiliaire" en raison de son 
gabarit : 50,5 kg pour 1,60 m. Deux ans après, malgré le "rata" et  l’entraî-

nement, il pesait toujours 51 kg ! Alors, il fut finalement réformé pour 
"insuffisance physique"…  C’était le 25 août 1913. 
 

 Ainsi son avenir n’augurait rien de bon… 
    
  avait un ami d’enfance, , qu’il avait retrouvé à   

La Rochelle, plus chanceux que lui et de bonne famille ; il avait fait des études 
et était devenu enseignant. 

 À cette époque,  occupait un poste d’instituteur en Tunisie, 

à Gabès. Au courant des difficultés de son ami, ayant connaissance des oppor-

tunités d’embauche qui s’offraient localement, dans le Sud tunisien, il prit sur 
lui de remplir un dossier de candidature au nom de son copain, mentant 

effrontément sur ses qualifications et diplômes. 
 La candidature fut acceptée et le plus difficile semble avoir été de 

convaincre  qu’il n’y avait aucune réelle supercherie, que cela ne 

portait préjudice à personne. Il est vrai qu’il était seulement question d’un 
poste à pourvoir à la "Compagnie Territoriale, la Sfax Gafsa" installée dans le 

Sud tunisien et que de ce fait les volontaires n’étaient pas légion. 
 Cette compagnie ferroviaire transportait le phosphate, extrait des mines 

de la région de Gafsa, jusqu’au port de Sfax d’où il partait à destination de 
l’Europe. 

  rouspéta un peu, forcé dans ses "sacro-saints" principes ; son 

ami insista, et par suite, persuadé que "la France le rejetant, il n’y avait rien 

d’infamant", il accepta le contrat proposé. 
 

 Il embarqua au port de Marseille, fin septembre 1913, sur un vieux 

bateau, un cargo mixte, le Nafta, un "Noye-Fous" de 4 200 tonneaux. 
 Coût du billet 50 F, pour une traversée sur une chaise longue installée 

dans une coursive de l’entrepont. Après une courte halte à Tunis, son train 
arrive en gare de Sfax, le 4 octobre 1913.  



 

 Il est 14 heures et c’est au beau milieu d’une tempête de sable, le 

sirocco.  avait tout prévu ; il lui avait même trouvé une chambre 

meublée chez sa belle-sœur madame , femme d’officier, chez qui il 

rencontra ma grand-mère quelques semaines plus tard. 
 Commentaire de  : « Émile, le pote, ami sincère, le frangin, à 

qui je dus ma réussite professionnelle, ma situation, se maria en 1913. 
Rappelé en France pour faire la guerre, il fut tué à Verdun. Ainsi ce sage, cet 
antimilitariste, nommé capitaine, qui avait tout pour réussir sa vie, mourut au 
combat, sans connaître son fils qu’il voulut appeler "Georges". Et moi, le fruit 
sec, la "crevette", rescapé de 14-18, grâce à la loi Diabez, j’ai 88 ans et une 
dent qui pousse !... »  
 

 Arrivé en poste, à Sfax, le préposé au téléphone/morse, malade, ayant 

été "évacué sanitaire",  le remplaça. Durant huit mois, il fut donc plus 

postier que cheminot. Merci  ! 

 Ensuite, il fut affecté à Maknassy, le 12 juin 1914, un petit poste de 

contrôle du trafic à 125 km plein ouest de Sfax, autant dire, un petit hangar en 
tôles ondulées au milieu des dunes, au milieu de rien, avec 45° à l’ombre,       

sept Français, cinq cents ouvriers, Arabes. 
 Après Maknassy, il passa quelques mois à Matmata, autre poste, mais 

situé au sud de Sfax — où il convient de rajouter 2 degrés, par rapport à la 

température de Sfax. 
 Puis son pensum de jeune recruté accompli, responsabilités accrues, 

galons acquis, il fut affecté définitivement à Sfax où il grimpa tous les échelons 
de la hiérarchie établie, menant au poste de "chef de station".  

 Long parcours de trente-cinq ans ! 
 

 En 1925,  et , née en Algérie de migrants 

italiens, se marièrent à Bône en Algérie.  

 À Sfax, ils firent construire leur maison, dans un quartier excentré dit 
"Moulin Ville", c’est-à-dire proche des premières dunes qui menaçaient la ville, 

à 2 km de la mer, au fond d’une impasse sableuse. 
  était un homme casanier. Il s’était organisé une vie toute 

simple, essentiellement fondée sur son travail et sa famille. Pudique, il aimait à 

dire qu’il n’avait aucun mérite, le choix était vite fait. Avec un quarante degrés 
à l’extérieur des bureaux, dans les rues désertes jusqu’après la tombée du 

jour, que faire d’autre que de rentrer rapidement chez soi, à vélo ? 
 D’autant qu’il s’était réservé une petite pièce, interdite à tous, sauf à 

moi, son petit-fils… mais seulement la tête, passée discrètement dans l’entre-

bâillement de la porte. 
 

 Il s’était trouvé de nombreuses pistes d’intérêt, d’abord la peinture — sa 
passion — débordant sur le dessin, d’où les portraits "sanguine" et "fusain", les 

caricatures de la vie quotidienne et des visages rencontrés ; sur demande ou à 
l’arraché, avouées ou occultées, pour son plaisir, il en riait alors tout seul, ce 

qui avait le don d’agacer ma rigide grand-mère. 
 Il était très fier d’avoir dessiné la page de garde de "La Dépêche 

Sfaxienne" le journal local, honoré que Le Canard Enchaîné et Le Monde 
acceptent ses dessins. 

 



 

 
 

Sanguine de Georges Geoffroy 
Le quai du Port – Au premier plan, un brick anglais (200 tonneaux) 

 

 
 

Georges Geoffroy se met en scène 
 

 Il lisait beaucoup et entretenait une correspondance assidue avec des 
"amis" semés de par le monde et qu’il ne rencontrera jamais. 

 Il fut correspondant de trois journaux de philatélie de 1920 à 1945 : lui– 
même était un collectionneur de timbres averti et son expertise était 

parfaitement reconnue par son club. Ne prétendait-il pas avoir acheté sa 
maison de Saint-Savinien avec le montant de la vente de toutes ses collec-

tions, en 1947 ? Personnellement, j’y crois. 



 

 Passionné de la photo, il s’était installé une "chambre noire" pour déve-

lopper à discrétion et surtout à moindre coût, toutes les pellicules "gâchées", 

disait-il… Mais son œil était sûr et son Kodak, avec objectif à soufflet, 
implacable. 

 Lors du passage des troupes françaises et américaines à Sfax, ce mini- 
studio parut bien pratique et il fut utilisé sans complexe par les correspondants 

de guerre, tout heureux du double prétexte offert : le calme et la discrétion 
pour le tirage de leurs photos et le café de "M’am"  ! Ils furent, tous, 

très généreux,  affirmait … en rouleaux de pellicule et en café. 
 

 Enfin, réminiscence de son enfance à La Rochelle où il aimait traîner sur 
les quais avec ses petits copains pour tenter de faire flotter les vieilles boîtes 

de sardines, ou celle du jeune peintre qui s’essayait à capturer les derniers 
rayons de soleil accrochés à "La Tour des Quatre Sergents" ? À cause de cela 

peut-être, il était resté, aux portes du désert, un grand amoureux de la mer et 
des bateaux. 
 

 Ainsi il entreprit une œuvre colossale qui l’occupa toute sa vie de 
"blédard". Il dessina à l’encre de Chine et à "la plume Sergent-Major", 

pratiquement tous les bateaux de la Marine de guerre française et certains 
contemporains ennemis, depuis les grands voiliers armés jusqu’aux navires 

récents et aussi quelques sous-marins, au total mille deux cents plumes — 
ouvrage qu’il offrit au musée national de la Marine à Toulon. 

 Trop loin pour les observer de visu, il travaillait à partir de peintures 
anciennes, archives, cartes postales et photos. Il convient d’imaginer le volume 

des correspondances échangées, car chaque dessin était complété par un texte 
manuscrit donnant toutes les caractéristiques du navire : son équipage, son 

armement, les modifications apportées, et… sa destinée. Ses connaissances en 
la matière étaient sans bornes. 
 

  et  eurent trois enfants : ,  et , 

tous nés à Sfax.  et  eurent à leur tour chacun deux enfants :  

et  pour , et  pour ,  n’en eut pas. 
 

 En 1947,  était âgé de 58 ans. Il avait donc passé trente-quatre 

ans "non stop" à Sfax, dans le Sud tunisien. Ainsi, du fait des conditions 
contractuelles de son engagement, il avait le droit de partir à la retraite, avec 

tous les avantages dus à son rang (échelle/échelons). 
 Rentrer en France n’était pas vraiment son souhait, encore moins celui 

de ma grand-mère. Après une vie passée dans des conditions imaginables, ils 
étaient bien et… "chez eux".  

 Mais en 1946, premières grèves et quelques émeutes à Sfax. En 1947,     

aggravation des tensions et répression. 
  était un homme sage, non violent, peu têtu, très proche, à 

l’écoute du "petit peuple", ses ouvriers. Et, sans doute, avait-il toujours gardé 

dans son cœur et dans son esprit le souvenir rafraîchissant des berges ver-
doyantes de la Charente, de son village natal, Saint-Savinien ? 

 Alors, il hésita sans doute très peu, après avoir trouvé devant la porte de 
la villa, une petite boîte noire en forme de "plumier", mais qui n’était pas 

spécialement prévue pour y ranger des crayons… Il décida donc de vendre sa 



 

maison de Sfax, dans les désastreuses conditions que l’on peut supposer et 

d’en acheter une à Saint-Savinien, au numéro 53 du quai des Fleurs.  

 Plus d’un demi-siècle après, la maison est toujours là, près de la 
Charente, avec une façade à peu près semblable, mais aujourd’hui son in-

térieur, "transformé" pour l’activité d’une auberge fermée depuis plusieurs 
années, a été totalement saccagé. 

 Ils y vécurent tranquilles et heureux, malgré un climat qu’ils avaient 
oublié. , incorrigible optimiste, ne cessait de vouloir démontrer à ma 

bouillante grand-mère, d’origine italienne, qui ne put jamais en accepter le fait, 

que vendre sa maison rapidement, au quart de sa valeur, était beaucoup plus 
avantageux que d’y laisser la peau en prime, en s’attardant. 

 Heureusement, mes grands-parents étaient souvent revenus à Saint- 
Savinien durant le temps de leur expatriation pour présenter les enfants aux 

parents… "pour se refaire une santé". 
 Les anciens disparus, les habitudes retrouvées et quelques amis 

récupérés, ce n’est donc pas en parfaits étrangers qu’ils s’installèrent dans leur 
maison sur les bords de cette Charente rêvée. 
 

  En 1947, dès que les premiers bateaux furent mis au service des pas-
sagers pour rejoindre la métropole, je fis ma première traversée avec ma mère 

et mon petit frère à bord du "Marigot", destination : un Saint-Savinien vanté 
par mes grands-parents, mes parents, l’une de nos deux références en France, 

la famille de mon père étant originaire des monts du Lyonnais. 

 La plupart de ces bateaux étaient en fait des cargos bananiers aménagés 
pour transporter des passagers ; on avait transformé les "clayettes" (étagères 

pour ranger les bananes) en couchettes : le choix était restreint, car il n’y avait 
guère que ceux-là. 

 À compter de 1947 et jusqu’en 1957, Saint-Savinien fut mon seul 
objectif durant l’année, le "phare", la récompense bien souvent imméritée du 

bon petit cancre que je fus ; la menace inutile aussi, maintes fois brandie par 
des parents désespérés, persuadés qu’en cas d’exécution de la punition, 

j’aurais de toute façon rejoint Saint-Savinien et mes grands-parents… à la 
nage, s’il l’avait fallu. 

 Des vacances merveilleuses à patauger dans la vase dès que le reflux 
s’amorçait. Basculant des blocs, inventant des pièges de toutes sortes, 

générant de fatals remous, je créais des barrages qui ne manqueraient pas 
d’encourager perches, gardons, brèmes et anguilles à venir s’y abriter et 

profiter des plantureux repas… offerts par le brave , le boucher, 

notre généreux pourvoyeur en tripailles de toutes sortes. 
 Pour mon plus grand bonheur et profit aussi — je mangeais systémati-

quement et égoïstement tout le produit de ma pêche — il me faut honnête-

ment reconnaître que le résultat n’était ni à la hauteur ni la juste récompense 
de mes efforts, mais comme il y avait beaucoup de poissons alors, et qu’ils ne 

savaient pas encore lire, écrire ou calculer la grosseur du fil employé, c’était 
très honorable ! 

 Dans la vase, je trouvais un tas d’objets devenus trésors, une magnifique 
dague, cassée à mi-lame, tout en bronze, au manche torsadé. J’imaginais quel 

drame avait pu se jouer là ! Un jour, je trouvais même un pendant de boucle 
d’oreille, avec un petit diamant de dix centièmes… mon premier ! car il y en 

eut beaucoup d’autres, plus tard, ailleurs, bien loin… 



 

 Signe du destin ? sans doute, puisque finalement et peut-être à cause de 

cet amalgame fait de vase, de sable, de cailloux, d’observation durant des 

heures, de ce courant déroutant, qui changeait de direction toutes les six 
heures, des remous engendrés… un jour, plus tard, je découvris le métier de 

prospecteur géologue, spécialisé dans l’alluvionnaire ! loin de la Charente, au 
fin fond de l’Afrique noire… et de l’Amérique du Sud.  
 

 Ainsi réfractaire à l’effort, de toujours, mon subconscient ayant tout 
enregistré, compris ou peu s’en faut, les lois qui régissent la concentration des 

matériaux, peut-être à cause de ces heures passées sur les berges de la 
Charente, j’ai découvert à 22 ans un "métier-passion" : la prospection des 

gisements diamantifères. Enfin c’est la seule raison valable que j’ai trouvée ; je 
peux me tromper. 

 La maison de mes grands-parents était de modestes dimensions, avec un 
étage, puis un grenier. Détail très important : qui dit grenier sous-entend "œil-

de-bœuf" ou… petite fenêtre. Bien sûr, pour mon plus grand bonheur, il y avait 
une ouverture sous le toit qui me permettait de voir au loin, en surplomb de la 

Charente, jusqu’au canal et même au-delà. Inhabituel spectable pour moi. 
 Cette maison aurait appartenu à un armateur comme la plupart des 

habitations bâties sur le bord du fleuve de ce côté du village. 
 Après s’être appelé "la rue de la Grue", c’était devenu "le quai des 

Fleurs", probablement en raison de la rivalité qui opposait les propriétaires des 
jardins au bord de l’eau. C’était à celui qui avait la plus grande variété de 

fleurs, les plus belles, les plus odorantes. 
  avait appelé le sien "La pibale", encore gravé sur le poteau. 
 

 
 

 Avait-il eu une arrière-pensée en me demandant de l’aider ce jour-là 
pour gâcher le ciment, graver ce nom devant moi dans la masse, avant qu’il ne 

prenne ; afin que je me souvienne ? Il écrivit et je me le rappelle plus de 
soixante ans après, comme si c’était hier… Gagné,  !  

 Devant la maison, donc de l’autre côté de la rue, le petit jardin, au fond 
une tonnelle ombragée où ma grand-mère se reposait en tricotant. Puis une  

balustrade en fer forgé, à l’opposé, un redan en pierre, assez large, bien 
pratique pour pêcher, mais interdit pour des raisons de sécurité, ce qui ne 

pouvait qu’en augmenter l’attrait, bien sûr. 
 



 

 
 

Août 1957, Georges Geoffroy sculpteur, 
quai des Fleurs, rive droite de la Charente 

 

 Autant cette façade était d’une simplicité, limite austère, autant l’inté-
rieur était magnifique pour moi. D’abord,  ne cessait de le dire, donc 

cela ne pouvait qu’être vrai ; ensuite, j’aimais ces reflets de la lumière sur les 
moulures patinées de bois sombre qui recouvraient les murs à mi-hauteur du 

couloir. Tous ces panneaux s’encastraient l’un dans l’autre, pour monter à 
l’assaut de l’étage accessible par un escalier en chêne, un bijou. 

 À l’étage, c’était pareil. Pour moi qui avais grandi dans des murs peints à 
la chaux, il n’y avait "pas photo", ne connaissant pas d’autre maison, assuré-

ment, celle-ci était la plus belle. 
 

 Les deux premières années de mes vacances, nous avions pour voisins la 

famille . Le fils, , était passionné de pêche. De dix ans plus âgé que 

moi, il était d’une extrême patience…  et m’initia aux autres besoins des 
poissons, en fonction de leur espèce. J’eus confirmation que les tripailles, ce 

n’était pas mal pour les anguilles, mais quand il m’assura que les gardons 

étaient des bouffeurs de maïs, oh ! alors, il me fallut battre le rappel de mes 
basiques notions de respect. Résultat : mon virus pour la pêche. 

 L’année suivante à leur place, je trouvais la famille , couple de 

jeunes retraités qui avait acheté la maison des . J’en fus chagrin parce 

que mes grands-parents ayant oublié de me le dire auparavant, je m’étais fait 

un plaisir de retrouver  pour nos parties de pêche.  

 Madame  qui avait été institutrice, avec toute la pédagogie due à sa 

formation, perçut très rapidement qu’allergique aux devoirs durant l’année 

scolaire, il était hors de question d’évoquer le sujet avec moi en août, surtout 
si elle tenait à ce que je lui fasse quelques petites courses au village, gage de 

l’estime que je lui portais. Il convient de préciser qu’elle était très généreuse et 
moi toujours disponible bien sûr. 

 Monsieur , lui, avait été cheminot.  le tenait en grande 

considération du fait qu’il avait été chauffeur de locomotive du temps où 
l’alimentation du foyer se faisait manuellement avec "la pelle à charbon" 

extrait du "tender".  À son habitude,  m’expliqua en détail, et du coup 

le devint un modèle pour moi, d’autant que c’était un grand gaillard 

sec, réfléchi, qui ne criait jamais, peu bavard, qui ne semblait pas se poser de 
questions ; j’étais très impressionné par son calme et son sang-froid. 



 

 Il acheta une grosse barque équipée d’un carrelet et nous partions des 

heures sur la Charente, au fil de l’eau, au gré des courants, flux et reflux. Les 

pêches étaient bonnes et  un matelot pour une fois discipliné. 

 Entre deux sorties, il y avait , un voisin, estivant parisien, 

mon aîné de deux ans, qui possédait un magnifique canoë canadien en lattes 

de bois verni. Autre virus. 
 Sur le quai des Fleurs, le seul inconvénient de mes vacances était que 

j’arrivais le premier et partais le dernier. Les camarades de mon âge arrivaient 
et repartaient tous en même temps. Les  et d’autres… dont je ne me 

souviens pas des noms, car lorsqu’on est jeune… 
 

 Revenons à l’histoire du grand-père. Ils vécurent tranquilles et heureux 

une demi-douzaine d’années, puis  souffrit d’un glaucome qui fut mal 

traité et elle perdit beaucoup de son champ visuel. Ensuite, ce fut le cœur… 
 décéda le 19 janvier 1959, onze ans après leur installation, à 

seulement soixante-neuf ans.  
 

 Depuis des années, madame  venait s’occuper des travaux de la 

maison devenus trop lourds pour ma grand-mère cardiaque et malvoyante. 
 Pour elle aussi, il devint difficile de traverser le village pour s’occuper de 

. Quelques mois plus tard, elle proposait à mon grand-père un studio 

dans sa maison de Saint-Savinien au 19 de la rue Bel Air.  accepta 

principe et conditions. 

 Il vendit sa maison Quai des Fleurs, partagea la somme et les meubles 
entre ses héritiers, récupéra ses archives, livres, chevalet et pinceaux et s’en 

fut chez dame , dite " ", une femme extraordinairement 

dévouée qui s’occupa parfaitement de lui, durant finalement quinze années. 

 En 1973, , soucieux de ne pas devenir une charge trop lourde 

pour madame , sollicita une place à la maison de retraite de Saint- 

Savinien (déplacée aujourd’hui) qui était alors près de l’église. Bien sûr, il y 

obtint immédiatement une chambre avec vue plongeante sur sa chère 
Charente. « Très bon éclairage pour peindre », déclara-t-il satisfait, il avait 

alors quatre-vingt-cinq ans ! 
 Comme il n’y avait que dix-neuf pensionnaires, pour une structure de 

quarante, « les deux premières années furent idylliques », m’a-t-il dit. Après 
ce fut une autre histoire… 
 

 En 1976,  eut la fâcheuse idée "de donner son corps à la 

science" sous couvert de la faculté de médecine de Bordeaux. Bien évidem-

ment, il fut impossible de le raisonner. Blagueur, il plaisantait sur le sujet, 
prétendant que grâce à lui, les jeunes toubibs et apprentis chirurgiens 

découvriraient — peut-être ? —  le secret de la longévité forcenée et les 
raisons de la survivance d’un avorton réformé par l’armée, en 1913, pour 

"déficience physique". Il ne l’avait pas digéré celle-là, bien qu’elle lui sauvât 
probablement la vie par sa non-participation à la guerre de 1914-1918. 

Chagrin cependant, parce que lui, le principal intéressé, ne connaîtrait pas le 
résultat de leurs observations. 

  passa presque cinq ans à la maison de retraite. En avril 1979, il 

se cassa le col du fémur, en glissant dans la montée du Peu pour aller faire ses 

courses au village, à 90 ans ! 



 

 La réglementation de l’époque ne permettait pas de le garder à la maison 

de retraite. Il était de ce fait susceptible d’être dirigé vers l’hospice après avoir 

été opéré : impensable pour nous. Mon frère cadet, , eut le bon réflexe ; 

il traversa la France, le récupéra à sa sortie de l’hôpital de Saintes et il le 
transféra à Toulon, au domicile de son autre petit-fils, moi-même, celui-là dont 

il avait eu à s’occuper, durant ses cinq premières années à Sfax, pendant la 
guerre… La boucle était bouclée. 
 

 Arrivé à Toulon le 12 juillet 1979, pris en charge par sa fille, ma mère, 

après trois ou quatre alertes sans conséquence — probables gags pour tester 
la réactivité des pompiers ? —  nous quitta la veille de ses quatre-

vingt-dix-neuf ans, le 30 novembre 1988. 

 Vraisemblablement heureux d’une dernière bonne farce faite à monsieur 
le Maire qui préparait son écharpe pour honorer un nouveau centenaire, et 

peut-être rajouter un surcroît de perplexité aux étudiants en médecine "qui 
allaient pouvoir y regarder de plus près", puisque finalement, il avait encore 

augmenté son score prévisionnel de treize années ! 
 

 Voilà pourquoi la date du décès de  n’est toujours pas 

mentionnée sur le petit livre de marbre blanc prévu à cet effet, posé sur la 

tombe du cimetière de Saint-Savinien, en dépit d’une date de naissance que 
lui-même avait fait inscrire, en prévision de… « Pour l’excellent motif qu’IL 
est : absent. »  
 

 C’est bien la seule fois où  nous aura fait faux bond.        

 

   

 
 

Huile de Georges Geoffroy, exposée durant de longues années  
salle des mariages et, aujourd’hui, salle des commissions. 


